优秀作文要有独立思考的能力，能够通过对问题的深入分析和思考，展现出作者的个人见解和独特观点。探索优秀作文的路径，需要有充分的阅读积累和多样化的写作实践。
幸福的约束初二作文
走在路边，我常会被好奇心牵引着。
不得不承认，这些疑问包含了我曾经对“拘束”的那种不解，但后来我渐渐从现实中清醒过来，婴儿学步有绳牵着，他才不会摔倒，才能在最安全的环境下走路;父母管束孩子，才能让孩子时刻意识到自己真正的任务，让孩子在无外界的干扰下学习;公司制定规则，对每个员工苛刻，才能让公司稳定发展，让工作有秩序、安全。“拘束”就像牵着风筝的棉线，它的确在管束着你，使你失去一部分自由，但若你反过来想，正是有了约束，才有了安全、健康的环境，它就像一张网将我们罩在这个保护范围中，让我们幸福的生活。
我们被约束了，但同时，我们也拥有了幸福。
幸福的约束初二作文
雏鹰有了蛋壳的约束，才有未来的一气冲天;乐曲有了音符的约束，才有了美妙的旋律;个人有了制度的约束，才能有刚正不阿的气魄。约束不是幸福的枷锁，恰恰相反约束是为了幸福。
在那天，晴空万里，气候温和，正是旅游的好日子。风吹拂着我的脸，像母亲的手抚摸着我。"今天我们去秋游，记得拿上雨伞呀!"我一脸不在乎地说："今天不下雨，所以不带雨伞。"说完便跑去学校了。
我来到学校，秋天的落叶渲染出一派多么悲伤的气氛!车跑了过来，我们上了车，阳光像生了病一样，始终不露头。我们终于来到农业基地了，啊!真美，秋姑娘穿着金黄的衣裳来到田野给蔬果们上色了，田野里的稻子黄了，沉甸甸的稻穗压弯了稻茎，稻田像一片金色的大海。我们就这样子去游玩，玩激动游戏时。风拂过脸颊，掠过眉尖，伴着细雨，降临大地。那毛毛细雨尤如花丝，如牛毛，如细丝，给人感觉尤为奇妙。我紧皱了一下眉头，不是说不下雨的吗?老天爷，毫不给人面子，雨越下越大，从毛毛细雨到倾盆大雨，我们东躲西藏，终于上车了。雨打在车窗上，淅淅沥沥像一首歌，吸引着我们。
雨中的学校更是令人难以言喻，雨从天而降，打到石头上，迸出冲天的水柱，也迸出残酷的碎片。仿佛无数位少女在石头上、门上、屋顶上翩翩起舞。我十分后悔没有听妈妈的劝告带上雨伞，这天就如我的心情，悲伤，委屈。在我沮丧时，妈妈如一位天使从天而降，她微笑地看着我，仿佛沙漠中的绿洲，我十分开心又无比后悔，妈妈这样约束我的任性使我明白了对我的关心。
没有历史史诗的憾人心魄，没有风卷大海的惊波逆转，约束如滋润万物的一场雨，润物无声。使我明白了约束不是幸福的枷锁，恰恰约束是为了幸福。
幸福的约束初二作文精彩
每个人都拥有过自己的爱好，我也不例外。写小说，几乎成了我课余时间的必要工作。临近月考的那几天，老妈曾一再叮嘱我专心学习，我口头承诺着，却在背后不以为意的继续创作。当她发现我的秘密计划和近期成绩后，她终于采取了强制措施。
那几天的我犹如被困在笼中的鸟儿一般，压得我喘不过气。以学习为理由，她开始天天约束我：不准上网；不准看手机；背完再默，默完再做﹍﹍一条条家规像荆条般将我困在一个狭小的空间，想要冲破却又害怕头破血流。期中考试后的放松感一扫而光。
但是，在压抑中，我却发现了不同之处。以前的我晚上亢奋，早上昏昏沉沉，现在的我有了良好的作息习惯；以前的我上课注意力分散，现在的我却可以保持几十分钟的聚精会神。而逐渐下滑的成绩，也在老妈的严格监视下有了稳定提高。
直到月考结束的当晚，身心俱疲的我在书桌中央发现了一封黄褐色的信和被没收已久的小说。缓缓打开信纸，满满的一页字映入眼帘。我似乎看见了某个夜晚坐在灯光下一同陪我挑灯夜读的身影；似乎看见了某个手捧一本习题书耐心讲解的身影；我又似乎看见了某个因为担心而染白了鬓角的身影。那一刻，我懂得，约束，原来并不是痛苦，它的每一丝，每一刻，都有着深沉的爱意。
我把信仅仅的贴在胸前，我想用心去感受那约束中的一份幸福。
幸福的约束初二作文
记得从小你对我的约束就不断，声声斥责与管教总是让我心如刀割。可是痛苦之后，总是能让我尝到丝丝甜蜜的幸福。
蝉声鸣鸣，宣告着盛夏的来临。空气干燥、闷热，仿佛要喘不过气来。就在这三伏天，你竟带着我到楼下跑步增强体质。拗不过你的我只好走出空调屋，来到楼下，铺面的热浪让我感到晕眩。你我一共绕小区跑了整整六周，我早已精疲力竭，口渴难耐，奔向超市准备从冰柜中取出凉水，你却抑制了我，告诫我不能喝凉水，不然很容易生病，况且还是在剧烈运动后。我听完便很不快，被拦住的手再次伸向冰柜。不就一瓶凉水嘛，生不了病的，现在我渴着呢。没想到你竟抓住我的手，并狠狠打了两拳，而后将我生生拉回家，倒温水给我喝。
那是的我不懂，运动后喝凉水对身体伤害极大。你对我的约束，让我饱含幸福，因为那是你的爱。
昏黄的灯光照亮了苍白的卷子，衬着那个个红叉更为醒目。这时你走进房中，提着一袋教辅，放在了我的桌子。“每天把当天讲的写完，我检查。”我顿时不爽，大声吼叫：“为什么别人家的孩子考得比我还差，但人家的父母就没有多布置额外任务，你为什么要给我布置这么多啊!我放学后想玩，就这一次发挥失常，你不能剥夺我玩耍的时间啊!”吼罢我便将桌子上的教辅扫下桌子。你也不恼怒，将其捡起，并再对我说：“把它们写了，不要问为什么。”你神色冰冷，宛如一尊神祗不可抗拒，我只好乖乖答应。
那时的我不懂，只有比别人多付出，自己才会进步。你对我的约束，让我包含幸福。因为那是，你的爱。
约束，虽然痛苦，要有所割舍，有所放弃。妈妈，当我还小时需要你来约束，那时我不懂您的狠心是为何。可是在不久之后，想到你对我的约束和收获的果实，我感到无比幸福，你是爱我的，我深深明白，现在我长大了，学会了自己约束自己，你可以放心了。在自我约束中，我既感受到了你对我的希望能管好自己的心愿的幸福，也感受到了约束自己本身的幸福。
幸福的约束初二作文
有时侯羡慕飞鸟能在广阔天空中自由翱翔，而自己却只能在狭窄的街道里穿行。鸟儿们拥有蔚蓝的天空，轻柔的云朵，看得见由地平线而来的第一缕朝霞，同时也送走了地平线上的最后一抹晚霞。但飞翔的感觉又是怎么样的呢?怀着这个疑问，我从跳楼机上一跃而下。第一次感到发自内心的无助，风从耳边呼啸而过，景物都因快速移动而模糊，可怕的失重感让我感到五脏六腑都在翻腾，心不受控制地跳动。回到地面的那一刻，才感受到源自脚下坚实的土地的踏实。纵然鸟儿拥有天空的美，但久而久之也对那美习惯了吧。
有时候希望自己能摆脱父母的管制。做我自己想做的任何事。曾经沉迷于手机的世界，网上的小说，漫画，视频，资讯，将我深深地吸引。每天把自己锁在房间里，不愿意再与他人交流。母亲再三奉劝无果，只好无奈地没收了我的手机。起先几天，我一直对手机念念不忘，直到我发现，手机外的世界原来更精彩。清晨有鸟儿奏曲，中午有母亲亲手做的午餐，晚上可以和父母一起聊天散步。这不就是幸福的小生活吗?如果没有约束，也许我永远无法体会到吧!
诚然，我们会为约束所恼，但若是没有了约束，那事情的发展会是你期待的吗?换一方面思考，我们难道没有因约束而体会到幸福吗?既然如此，就让我们享受约束吧!
幸福的约束初二作文精彩
说到约束，我总想到父亲母亲平日里对我的各种管制：闲时唠叨，课后补习……这些事是家常便饭，当我接受这些爱时，心中总有一股说不清道不明的闷气直要往外冒。那感觉是生病的小孩子看了糖时般的雀跃后，把糖纸剥开后，将糖入口后才知这并不是糖，它并不会使我甜到心里，它只不过是会让我苦口的良药罢了。然心中自是知道这良药虽苦，却对我大有裨益，于是便忍着这苦痛，将就一下子咽下去，落到了肚里。可这也约束了我，是理智约束了我的感情，去让我接受那涌如潮水的幸福！
并不是只有像我这类人才会接受幸福的约束。那些受过疼爱、受过恩惠、受过财富的人都在接受幸福给他带来的甜中带苦、苦中带甜的“糖果”。或许像是一只被国王养着的金丝雀，生活在梦幻一般的牢笼中，受着权贵之人才能享有的食物、用具。那金丝雀啊，便觉得自己既享受了国王的恩惠，便要回报，它于是用它美妙的歌喉奏出了一曲又一曲华美的旋律。它一直唱着，即使有另一只鸟儿在笼外自由地飞过，它还在唱着，即使已经唱哑了嗓子，它依然唱着，是为了回报国王还是为了那更美丽、更梦幻的牢笼？它自己也不知。幸福的约束或许并不是强加于人身上的，而是人们享受着欢乐和苦痛交织的感觉时，上了瘾，此后便一直离不开那欢乐，却也不得不“享受”那苦痛了。
约束并不是一件坏事，而是一件令人想要摆脱却愈陷愈深的好事。它也许是比那幸福更加有用的，毕竟约束人的是现实中的幸福，而幸福却又是理想与人的约束。许是人性中总混着一丝奴性，便让这万万千千的人沉沦在幸福下，却臣服在了约束下。而幸福的约束又是何来只说，约束本不是隶属于幸福的。
今予解惑：世人喜玫瑰，不仅因形美味香，而因多刺。
幸福的约束
风筝，因为有了弦的约束，才得以在天空自由翱翔；音符，因为有了五线谱的约束，才能演奏出动人的乐曲；珍珠，因为有了那根丝线，才串出光彩迷人的项链。而我在经历过那次大快朵颐的痛苦之后，对幸福的约束有了新的理解幸福是妈妈的约束。
俗话说民以食为天，我可是一个彻头彻尾的贪吃鬼，抵挡不住一切美食的诱惑。每次吃东西的时候妈妈总说：这个不能吃，那个不许吃。刚吃完热的不能吃冷的，你的胃不好不能吃凉的妈妈可真啰嗦，什么时候才能摆脱妈妈的束缚，痛痛快快地大吃一顿呀！这不机会来了，妈妈加班不在家，我软磨硬泡求老爸带我去吃自肋餐，他终于答应了。
这可是难得的机会呀！我一定得吃个够。
找好位置，我抓起盘子来到海鲜区，生蚝、甜虾、大闸蟹弄了满满一大盘。蘸上酱汁、芥末放在嘴中，酱的咸香衬托着芥末的辛辣，再猛灌一口冰镇的酸梅汤，真是让人满足，此刻妈妈曾经说过的话早都抛到九霄云外去了，管它吃了会怎样，先吃了再说！接下来的烧烤更是美味，我狼吞虎咽地吃着，笑着，好像那一刻世间再没有比这幸福的事。饱腹感一点点增加，但那也挡不住我吃美食的步伐：冰淇淋、蛋挞、饮料、奶茶，直到店里不再上新，我才和爸爸依依不舍的离开。
回到家后，我意犹未尽地与妈妈描述着大闸蟹的美味，三文鱼的鲜美突然肚子里一阵翻江倒海，传来阵阵疼痛和哀鸣，双腿无力的支撑着，呕吐感袭来，自己满身的油烟味让我更加难受。我赶紧跑向厕所，连连呕吐之后，无力地瘫坐在地上。
妈妈赶紧为我拿来了胃药和水，叹着气：唉！真是不听话，都说不让你这么无节制地吃，看看出问题了吧我好不容易把药吃了，才舒服点。真后悔，不听妈妈的话，这一刻我品出妈妈的约束才是幸福的味道。
没有约束的生活是自由的，当然令人向往，但缺乏约束的幸福不是真正的幸福，幸福只有在约束中才能细水长流！
幸福的约束
临近会考，我心情就像这永不放晴的天气。
“来，你来我办公室一趟。”
老师的这句话语伴随着炎热化为利剑，直直的扎在了我的心口。我不禁马上回头，和老师走向那阴暗的办公室。
“你看看你，最近几次生地的模考都在50分左右，以你这水平肯定拿不了a”。老师的一字一语都刺向我内心的深处，就像那开枪的人一击命中目标。老师的话是那么地严厉，在这空荡荡的房间内回响。霎时间，办公室内的冷空气都凝结在我的周围，使我冷的发颤。
“行了，下节是我的课，你回去吧。”
经过谈话的我坐在椅子上发呆，斜斜的阳光一道一道射进教室里来，轻飘飘的灰尘在一道一道光里翻滚。最终落在了我的心上，形成了一层厚厚的灰层。
‘叮铃铃‘上课铃声响起，将我的思绪从外太空拉回。
老师走了进来，我就像没浇水的花，干瘪地垂下了脑袋。老师见我低头沉默，轻轻地询问起缘由，我紧抿着嘴不说一句话。
“孩子，先抬头，你看。”我迷茫地抬起头，顺着老师手的方向，夕阳的柔光染红了它周遭的云彩。天边掠过几只小喜鹊，十分唯美。老师的语气透发着温暖，与以往不同。
“不抬头看不见美景，不尝试怎知自己不行，孩子，迈过那道坎儿，其实并不难。”我似懂非懂的点了点头，老师那清瘦的身影映在玻璃窗上，在夕阳中成了一道风景。
我重新振作起来，老师的话语将我内心点亮，那层灰尘也被擦净。我将生物地理的知识重新整理，背的滚瓜烂熟。一次又一次去到办公室提问题，不知不觉中，办公室也变得阳光明媚了。
“被子弹射中的人就不可以挣扎吗？”我问。
“也许可以成功呢”我对自己说。
七月初，阳光普照。骄阳炙烤着大地，影子消失了足迹。拿到成绩单的我惊呼一声：”我拿了双a！”我恨不得将此消息昭告于天下，告诉我见到的每一个人。
学习处处是约束，但当我拿到成绩单时是幸福的。这些约束我认为就是，使我一路幸福，一路欢歌。
幸福的约束
炎炎夏日中，酷暑难耐，汗流浃背的我们，最渴望的，莫过于与伙伴相约，一同去河中游泳、戏水。可在我们“全副武装”准备出发之时，外婆总会出来阻挠。“不许去！要去，就得让我陪着去！”不管我怎样争辩、发誓，外婆的态度依然坚决，“不准就是不准！”为了能去小河边，我只好极不情愿地答应了外婆的要求——让她跟着。在小河中玩耍时，一双威严的眼睛时刻盯着我，稍有大胆的冒险尝试，立马就被厉声喝止。玩得太不爽，太憋屈了！因此，我对外婆这一约束，有着深深的不满。
长大后，当看到一则又一则关于因独自去水库而溺水身亡的新闻，我又不禁感到幸运。正是外婆这一约束，才保证了我的安全，保证了全家的欢乐幸福，才有家人其乐融融。对此，我终于感悟到，外婆的约束是幸福的约束。
在学习期间，舅舅保管着我和姐姐的手机。即使是假期，每天也只能“碰”一小会儿。看到其他同学周末都能整天抱着手机，不禁对舅舅这一约束产生抱怨：为何学习比我好的能玩，比我差的能玩，偏偏我就不能玩？为此，我曾与家人有过很激烈的争吵。可不管我们怎样乞求与哭闹，舅舅总是对此笑而不语，“刀枪不入”。只好在心里一直咒骂：可恶！可恶！
但在后来，我渐渐发现，我难以抵抗这小小“魔盒”散发出的诱惑。如果没有家人的提醒、约束，我可能会沉迷其中，不可自拔。此时，我才明白舅舅的良苦用心：正是因为我们的抵抗力差，他才替我们管住手机，约束我，让我们安心学习。我终于感悟到，舅舅的约束是幸福的约束。
这幸福的约束，带着家人的关爱与期望，陪伴我们健康成长！
幸福的约束
银河约束着星空，才有了年复一年、昼夜更替；树木约束着土地，才有了绿草如茵、芳草长堤；而正是有了您的约束，我才得以在成长的道路上被幸福笼罩，不断前进、追逐梦想。
有您，我冲破乌云、直面蓝天。曾几何时，您这样对我说过：现在咱们约法三章，今后无论遇到什么挫折，决不能放弃。乌云袭来，多大的风终究都抵挡不住。那天，经历了人生中第一次物理考试，同时也是第一次退步如此彻底的我，一言不发，闷头向前走，委屈的泪水涌向眼眶。您为我提着书包，紧赶两步追上我，俯下身子，微皱眉头：不许哭，咱们分明约定好了，无论遇到怎样的挫折，都不能灰心；找到那块绊脚石，你依然是最棒的那一个。我一怔，仰起头来，不让泪水轻易落下，随即就感受到了您一个温暖的拥抱：我已经去找过老师了，因为格式问题，计算丢了好多分。您放心，下次肯定没有问题了。担忧从您脸上消失，您渐渐露出了欣慰的笑容，笑容如涟漪悄然荡开，我也破涕为笑。您的约束，促使我坚强，那是幸福的味道。
有了您的约束，我始终要求自己遵循正道而行，仍记得一路走来，您的教诲常伴我同行。您告诉我要尊重底层的劳动者，人与人之间是平等的，生活不易，每个人都应得到尊重；您还在家里的墙上贴了一张承诺书：控制情绪，永远不对我发火。您约束着我，也约束着自己，言谈举止心平气和，同时也不断修正自己以身作则。虽是约束，亦是爱中蕴藏的尊重，让我在正确的道路上，被幸福笼罩、砥砺前行。
十三个春夏秋冬，十三个三百六十五天，您的约束，何尝不是我前进的动力与方向？母爱亦如此，她像一个有力的拥抱，却不是捆扎的铁链，因为约束中有幸福，幸福中有期许，期许中还是热切的希望。
牵牛花爬在篱笆架上，不蔓不枝。因为它知道，篱笆的约束，使它安守本分、茁壮成长，这是。
幸福的约束
偶尔，行走在喧闹的街道上，身边井然有序的交通又会让我感慨：那些通俗易懂，简洁明了的交通规则为每一位市民都提供了多大的便利呀！
偶尔，也会为父母喋喋不休的劝诫而心生不悦。他们的“杞人忧天”无不限制了我的行动，更约束了我的方向。
偶尔……。
因此，人类的文明历程乃至世间万物都离不开种种约束。它不仅划清了我们自由的界限，更保障了我们界限内的自由。以此来看，生活中的种种规矩与法度，又何尝不是一种？正如那句令明太祖朱元璋大悦的话：畏法度者最快活。在法度的遮风伞下生活的人，比起在犯法边缘或是已被法律制裁的人，想必是快乐多了。
将我们的生活约束在幸福之中。
幸福的约束
有时跟父母一起去参加别人的宴席，在雪白的桌子上，烤肉、鲜鱼、饮料的香气争先恐后的扑来，禁不住食指大动的诱惑，就开始狂吃。父母总会不高兴的说：“少吃点，控制一下啊！”这时我总不大高兴：家人的约束，好烦啊！
有时去培训班上课，老师冗长的讲话，实在让人睡意大发，于是乎，我把笔丢了，停止记那记不完的笔记。老师鹰似的眼睛会立马盯着我：“快点记！否则给我站着！”这时我总不大情愿：课堂的约束，好讨厌啊！
有时上课快迟到，于是一向疏懒的我也开始迈开腿飞奔。跑到一个十字路口的时候，刚好红灯了。只剩几分钟了，于是我冲过去，不管三七二十一。交警立马揪住了我：“你这么过马路的？交通规则不懂吗？”这时我总不大甘心：社会的约束，好无情啊！
我又是什么呢？一个胡吃海喝没有教养的孩子，一个不记笔记令人头大的学生，还是一个乱穿马路不守规则的市民？我是多么反对约束啊！这种令人不快的东西叫我十分反感。
放纵真的快乐吗？快乐之后呢？插队遭白眼，斗殴被逮捕，偷懒考不好，快乐之后是无边的痛苦。约束真的痛苦吗？痛苦之后呢？静等红灯的一份平安，坚持奋斗的平步青云，痛苦之后，是甜美的幸福。
在人间追求幸福也不是那么难，父母的`约束是关心；老师的约束是期待；社会的约束是温暖！与约束作伴，我们才能机敏；与约束作伴，我们才能快乐；与约束作伴，我们才能健康成长，不走弯路！这啊！
且让我们在无边广大的世界，以约束作舟，开出灿烂的花，收获美丽的果！
幸福的约束
什么是幸福？大家都知道这是一种满足感。什么是拘束呢？当然是那种让人很不舒服的感觉。可是什么是呢？我沉默了，这究竟是一种什么样的感受啊！
在闲暇时，我一直想着，在小区里走着，偶而看见一个一岁多的孩子在草坪上，用他那双战战栗栗的脚努力的支持着身体，他的腰上绑着一根绳子被一个大人牵着，我发觉那个大人额头贴满了汗水，拼命拉着绳子，而那个孩子在绳子的约束下走得越来越好。我想：这是那么好的一个风景啊！充满着爱，看！大人在笑，心里一定很幸福吧！
我不由得思考这是吗？也不知怎么我走到了一幢房子，无意地向房屋的窗户望去，一个小姑娘愁眉苦脸地望着外边，她是多么想出去玩啊！可是在她身边有个大人一直在和她说些什么，使她不得不低下头写作业，我想：这个小姑娘，现在这么在父母的拘束下认真学习，以后一定是一个有用之人，一定过得很幸福。
对呀！这不就是吗？我的心豁然开朗，生活中这种约束处处都有，这种约束虽然先让人很讨厌，但渐渐发现正因为有了这种约束我们才能成长，才能有所作为。它有着一种先苦后甜的感觉。我想着，如果这个世界没有，那可不就乱套了吗？我自己又何尝不是如此呢？妈妈以前让我拉小提琴来培养我的乐奏，一直拘束着我，而现在回想那段时光，是那么难忘，我感谢这种约束，是它让我在今天有了我自己拿手的才华，是它让我得到了许多赞许，让我幸福。也许，这就是的真正含义吧！
想着，我感到无比轻松，我回忆着过去，品味着那。
幸福的约束
“没有规矩，不成方圆”
——题记。
风筝少了线的约束，就会一头栽下来摔得粉碎；火车少了轨道的约束，就会失去方向；河水少了堤坝的约束，就会泛滥成灾……有了约束，我们的生活才会更有秩序，更加美好。
在学校里，我们需要老师的约束。
上学时，我们总是贪玩，这几乎是每个学生都有的.坏毛病，因为我们还缺少自控能力，不能很好地约束自己。明明知道不能贪玩，却还是忍不住偷偷去玩，这时就需要老师的约束。老师给我们定下规矩，让我们明确什么能做，什么该做，什么不能做，什么不该做。这些约束让我们自我检查，自我反思，更让我们能及时改正错误从而做得更好。虽然这些约束也时常让我感到厌烦。但我明白，有了这些约束，我才能变得更好。而每当我取得好成绩或是受到老师的表扬时，我就更深刻地体会到这点，老师的约束是。
每天一大早，总是爸爸叫醒我，把我硬生生地拉起来，然后从早到晚管着我，让我看书做作业，就连周末也“逼”着我不停地预习复习。到了考试前几天，我更是连玩的时间也没有。不仅如此，爸爸妈妈还约束着我的时间，只要我出现在他们的视野里，他们就会喋喋不休地重复着一个意思：“快点！”“别停下！”“快快快快！”……我刚做完一件事，他们又会找出事情来让我做。这些约束总让我觉得有只老虎在我身后追着我跑，不让我停下来歇息一会儿，只能不停前进。这约束虽然让我十分忙碌，但也让我觉得充实，让我掌握新知识，明白各种道理。每当我在这种约束下学会正确做一些事时，我便会感到温暖和幸福。
少了老师的约束，我在学校就会变得懒散，失去学习的动力；少了父母的约束，我就会失去方向，停滞不前。这些约束让我成长，这是。
幸福的约束
有时侯会看到一个少年坐在电动车后座上，听着母亲一遍遍重申家规：不许贪玩，上课要认真……纵使少年有多么不愿意，他的母亲也不曾停下她的唠叨。
有时在放学回家时，看到又大又圆的落日，便情不自禁地想到了圆，圆的大小取决于它的半径的长短，圆形从没有摆脱过半径的束缚。
有时会在书店里看到认真读书的学生，走上前与他们交流后，才发现他们都是小时候被父母规定要多读书才渐渐养成了爱阅读的好习惯。他们的基础都很扎实，这都是父母督促的成果。
没有一个圆能摆脱半径，但感谢半径，让它成为圆，而不是正方形或是等边三角形，感谢半径让圆是如此的与众不同。
书店里认真读书的学生已经收到了“幸福”的邀请函——扎实的基础，这使他们将在日后学习中越走越远。
约束是一根绳子，限制了你现今的一举一动，但它将成就你日后的幸福。不要去羡慕别人的自由，有了约束你能走更远，约束将成为你日后的自由。
正所谓“自由不成人，承认不自由。”敞开你的心扉，去接受那些，它将成为你人生中最美的礼物。