最新骆驼祥子读后感四百字以上模板

时间:2023-07-11 16:29:56 作者:WJ王杰 文秘知识

当品味完一部作品后,一定对生活有了新的感悟和看法吧,让我们好好写份读后感,把你的收获感想写下来吧。当我们想要好好写一篇读后感的时候却不知道该怎么下笔吗?下面我就给大家讲一讲优秀的读后感文章怎么写,我们一起来了解一下吧。

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇一

祥子曾是一个车夫,一个平凡却又不平凡的车夫,一个被社会压得喘不过气的车夫。

似乎所有的梦想都是遥不可及的,这个社会就是这样,充满了险恶与不公平。祥子所有的梦想就像是一种奢望,随着失败,一点点磨灭。

曾经的祥子是一个对自己的生活充满信心的人,他从不畏惧生活的挑战,在生活的压力下更加努力着,他相信梦想,相信“坚持就能成功”的真理。但他似乎忽略了一个事实——他不是英雄,只是一个平凡的不能再平凡的车夫,他永远也抵不过命运。

祥子的命运揭露了一个事实,世界上没有那么多的成功者,一个人的生活也是天生的,像童话故事里那样的美好结局,更是少之又少。社会上总有那么多像祥子一样无法立足的卑微角色,他们也有梦想,也有希望,也想追寻属于自己的那一份幸福,但在社会的尊重阻碍下变得自暴自弃。

他们就像祥子一样,彻底变成了一个颓废的角色,他不再相信世间的美好,他也再也没有机会改变自己的命运了。

希望,梦想固然美好,但在社会的压迫下却显得不堪一击,在命运的抛弃下,人们只能选择放弃。哪怕像祥子那样,意念坚定的人,也彻底颓废了。

命运,没有那么的公平,结局,也没有那么的美好。只求心中永远都有一份坚定的信念,哪怕最终只是一个悲惨的结局。

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇二

老舍先生注重人物的动作、神态、语言等,让我们身临其境去感受那些人物的心理,他们的情感,看完骆驼祥子,写好骆驼祥子读后感有很大的帮助。你是否在找正准备撰写“骆驼祥子300字以上读后感”,下面小编收集了相关的素材,供大家写文参考!

《西游记》是我国四大名着之一,每到放假,电视中总会播放精彩片段,令人百看不厌。

《西游记》全书分为三大部分,前七回是全书的引子部分,一边安排孙悟空出场,交代清楚其出身、师承、能耐、性情;一边通过孙悟空在天、地、冥、水四境界穿越,描绘四境界风貌。八至十二回写唐僧出世、唐太宗入冥故事,交待去西天取经缘由。

十三至一百回写孙悟空、白龙马、猪八戒、沙和尚保护唐僧西天取经,沿途遇到了许多妖怪,有的不安好心,有的表面上想帮助这四人,其实都想害死他们,吃到唐僧的长生不老肉,还有的假扮成孙悟空去欺负他们四个,幸好有沿途有很多好心人帮助他们,有大海龟、女儿国的国王、划船人等等,有这些好心人的帮助,他们一路降妖除魔、帮助各国的困难,历经九九八十一难,终于到达了西天,可是如来为了试一试他们的诚信,竟然给了唐僧假经,经过了一番波折波折后,他们师徒四人终于取得了真经,修成正果的故事。

《西游记》,多用夸张、比喻手法,铺陈、排比句式,音调韵律铿锵,朗朗上口,适合高声说出或者唱出,仿佛戏台就在你面前。这种写作方法会为一篇作文增色不少,以后我一定会运用这种写作方法的!

在《骆驼祥子》,我们也许最熟悉的就是祥子吧,祥子她的命运是残酷的,是不性的,祥子在北平女里的打拼挣钱,目的也许就是想买一辆属于自己的车,不想再受刘四爷的气。

虎妞喜欢祥子,但是祥子一直不喜欢这哥臭妖怪,但是在刘四爷过生日的时候没有出路了,祥子只有两个选择第一就是认命,在一个就是破出命去,但是祥子没有,他只有等着去娶那个臭妖怪。

我通过读《骆驼祥子》这本书,了解到了祥子是一个正直、体面、要强、健壮、伟大的祥子,但是他最后是一个自私。不幸的祥子,最后变成了一个行尸走肉的祥子,现在的祥子远远不如以前在北平打拼努力挣钱买车的 祥子了,有人还之所以批判了这个旧社会,我喜欢以前的祥子,不喜欢现在的祥子。

我们要以祥子为戒,不论再多的苦难,我们都要坚持到最后,“天生我材必有用,千金散尽回复来。”失去了,只要努力,不放弃,一定还会回来的。

并不可以因为这个而放弃自己,虽然人的能力有限,但仅凭自己的能力也可以做到,我们不可以自我放弃,自我堕落,要坚持到最后!

《西游记》——四大名着之一,我曾经看过好多由这部书改编出来的电视剧,因此这本书的大概内容我可以记得,这学期刚好老师教我们看,于是我便又巩固了一下里面的内容。这本书的主人公为唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧,我最讨厌的便是唐僧了,你别看他平时教导徒弟们说:“出家人应该以慈悲为怀。”可你看,孙悟空为打死妖精,好让师傅与师弟们过去,可谁知妖精却都化为人形,而孙悟空打死妖精后,的是既没有被赶走,也没有被骂,然而最坏的结果是既被师傅念了“紧箍咒”,又被师傅赶走,可见唐僧心地并非像有些人所想的那样,以慈悲为怀。

我最喜欢的是孙悟空,他被放在炼丹炉里的时候,我十分紧张,很害怕他会被烧死后拿去炼丹,可是出乎我的预料,他居然练成了火眼金睛,不怕水与火,妖魔鬼怪都惧怕他,都难逃出他的手掌心,铁扇公主也不例外,孙悟空第一次来喊铁扇公主为嫂嫂,可是铁扇公主不仅不去领这个情,还一个劲地要去为自己的儿子圣婴大王红孩儿报了这个仇,最后仍架不住孙悟空的金箍棒,只好拿出了自己的宝贝——芭蕉扇,将孙悟空吹走了,幸亏孙悟空有留云之术,因此不曾被吹得太远,向灵吉菩萨求助后回到了火焰山,救出了唐僧。

《骆驼祥子》围绕祥字艰辛的生活和工作,以及祥子性格的转变向世人说明了一个道理:旧社会可以把好人变成鬼!一个好好的人,为了希望为了梦想而努力拼搏,然而“希望”“梦想”却一再被黑暗笼罩。起初祥子还相信黑暗后有光明,不幸后有希望,然而在那个没有一点“人情味”的社会中,一切的努力换来的只是一次次失望。

不过让祥子了以慰藉的是,他虽在工作中屡次受挫,但在感情方面,他找到了红颜知己——虎妞,虎妞与祥子过了一段幸福的日子后,红颜薄命虎妞难产死了,祥子又找到曹先生,曹先生答应把小福子接来,祥子满怀希望的去找小福子,可小福子却死了。从此这个饱受磨难的祥子一蹶不振,祥子终于被“熬”干了。

读了《骆驼祥子》以后,我觉得,相子十分可怜,拼命的工作,吃苦耐劳,本可以拥有一个属于自己的家,然而在那个社会,容不得好人,祥子的奋斗化为乌有。

老舍先生通过一系列地描写,生动而准确的表达了祥子开始对生活的希望至到后来堕落的形象跃然纸上,让人对祥子命运的悲惨饱以深刻同情,老舍先生写出了祥子命运的悲歌,反映出了旧社会的黑暗与残酷。

在暑假我看了不少书,我最喜欢的就是老舍先生写的《骆驼祥子》了。

这本书讲了,一个从农村来的年轻小伙,当了人力车夫。没有喜好,唯一的愿望就是靠自己的努力买一辆自己的车,终于祥子买了自己的车时,可在那时因为战争,禁止再拉黄包车,祥子为了挣钱,就冒险的拉客人,钱没拿到,反倒被士兵抓住了,把他的积蓄和车都拿走了,这件事告诉我做事不能因小失大,不要贪小利而误了大事。

有一次,祥子的妻子虎妞生孩子难产,祥子没办法,就把用来治病的钱,请了一位算命的“大仙”,可虎妞的病情不但没有好转,反倒为此付出了生命,它让我懂得了不要相信封建迷信。祥子在经历了各种打击和挫折之后还是没有实现自己的梦想于是,他最终选择了整天像行尸走肉一样的混日子,等待死亡。

读了这本书我懂得了很多,当时封建黑暗的旧社会和我们现在的美好生活比起来可差远了!我们要珍惜现在的美好生活呀! 所以我们一定要好好学习。

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇三

《骆驼祥子》读后感600字以上

读完《骆驼祥子》,心窝窝里的感觉就只有两个字:心酸。

高大的祥子,淳朴的祥子,心无旁骛的祥子,每天为买上自己的新车而奋斗着。那个战争的年代里,为了拉一趟车,为了再多挣几个子儿,在官兵退进城里的那一天,祥子冒着危险拉上了顾客。可不幸仍然降临在这位无辜的车夫身上——他被官兵抓走了!

这些无用的兵们给祥子连车带人带到了山里,他受尽了虐待,直至一阵炮声响起,兵们落荒而逃,祥子才从慌乱中带着几只骆驼,逃出重围,顺着记忆的路线,来到北平。

祥子遇到了刘四爷,待他不错,便留了下来,最终怀着复杂的心情与他的女儿虎妞结为夫妻,从此和刘四爷闹僵。虎妞让他又爱又恨,可她最终因难产而死,这令祥子悲痛不已。他又喜欢上被生活所迫而卖淫的小福子,从曹先生家回来,小福子却吊死在树林里。

可这能怪祥子吗?

如今我剩下的,就只有心酸了……

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇四

漫长的假期要用读书来充实。利用这个暑假,我阅读了《骆驼祥子》。很好奇它为什么那么出名,合上书的那一刻,我有了自己的答案。

《骆驼祥子》这部小说以二十年代末期的北京市民生活为背景,以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节,深刻揭露了旧中国的黑暗,控诉了统治阶级对劳动人民的深切同情。祥子是北京旧三十年代一位青年车夫,善良,正直,他的理想是车,拥有一辆属于自己的车。于是,他省吃俭用,起早摸黑。三年之后终于得偿所愿,但是那时是抗战时期,北平乱成一团,祥子稀里糊涂地被抓去打杂,更痛苦的是他的寄托-车,也被夺走了。千辛万苦逃了出来,回到"仁和厂子"继续拉车。但是痛苦还没结束:厂主刘四爷的女儿虎妞看上了祥子,并诱惑他,祥子上了当,不得不娶了虎妞,不多久虎妞就死于难产。

从此以后祥子就堕落了,以前的善良正直不见了,他憎恨任何人。拉车也不去了,吃喝嫖赌的恶习也染上了,他可以为金钱出卖朋友,彻底沦为了行尸走肉。

祥子的悲剧,是他所置身的社会生活环境的产物。小说,真实地展现了那个黑暗社会的生活面目,展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目,如果不是他们的迫害,祥子也不会从充满希望走向堕落,一个曾经勤劳坚忍,有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾----这不就是可悲的人生吗?也许这才是现实,残酷、悲哀、无可奈何。

理想和现实总是充满了矛盾,它们往往不能调和,然而它们却又同时存在。社会是现实的,它不会为了一个人的理想而改变,也不会是完美无瑕的。对于骆驼祥子,我感到遗憾,感到惋惜,也感到无奈,但也感到敬佩,我佩服他从前的坚强,他的上进。然而他最终没能战胜自己,没能战胜社会,终究还是被打败了。

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇五

《骆驼祥子》这一本书是老舍先生写的一本著名的小说,这本书里讲述的是旧社会一位人力车夫的悲惨命运,读完骆驼祥子,不如来写一篇骆驼祥子读后感纪念一下吧!你是否在找正准备撰写“骆驼祥子读后感600字以上”,下面小编收集了相关的素材,供大家写文参考!

《骆驼祥子》这本书的作者是著名小说家,戏剧家老舍。

这本书主要讲述了祥子原本是一个破产的农民,进城后做了人力车夫。那时他勤劳、不屈、好强,他用自己的汗水换来了理想和属于自己的车。经历了三起三落,祥子一次次的无法圆了自己的买车梦,好像是对生活失去信心。后来,他在虎妞的资助下,用自己的人格和尊严换来了一辆属于自己的车。不久,虎妞因难产而死,祥子不得不卖了车,为虎妞处理后事,这次打击使祥子自暴自弃,自甘堕落的故事。

里面还有很多很有个性、有趣的人物。如祥子,他曾经是个要强的上等车夫,最后却还是没有摆脱悲惨的命运。他没命的拉车,他把自己当做是铁打的,拼命攒钱,只为买车,最后变成一个自暴自弃,自甘沉沦的人。虎妞是一个泼辣而有心计的中年妇女,刘四爷的女儿,他骗取祥子和她结婚,被父亲抛弃,因好吃懒做导致难产死亡。小福子是一个美丽、善良、节俭、可悲的姑娘,承担着养家的重任,最后因生活逼迫自缢而亡。高妈,一个心地善良,为人要强的人乐意帮助别人,经历了不幸,有自己的想法,常常开导祥子,是一个令祥子很佩服的人。小马儿的祖父,一个一辈子要强,最后却连自己的小孙子也救不了的苦命车夫。曹先生,一个平凡的教书人,爱好传统美术,因为信奉社会主义,所以待人宽和,被祥子认为是“圣人”。二强子,一个自暴自弃的,无法养家的车夫。

这本书通过祥子的悲剧,讲述了那些明明很努力的人,因为各种原因而被迫贫苦,凸显了旧社会劳动人民生活的困难与无奈。

《骆驼祥子》这本书是我国现代著名小说家老舍的作品。当年,我读初中时,《骆驼祥子》给我带来的的感想是:祥子原是个农民,因为失去了父母与几亩薄田,十八岁流浪到北京城。他强壮、诚实,他想“自由,独立”,自己买一辆子!全书通过叙述他三次失车的经历和虎妞难产而死、痛失最爱的女人小福子,这些让祥子堕落成一个失去生活目标、没有理想、“无赖”式的拉车夫。通过对祥子的人物描写揭露当时社会的黑暗,同时也使我感受到,在社会里想出人头地是“不可能的”。

这个寒假,我陪妹妹又重新读了这本名著。它给我的感受又不同了:骆驼祥子他已经完全妥协于被现实奴役的境况。

祥子虽然生活在城市里,但是他的心态和价值观念完全是农民的心态和价值观念。一方面祥子完全失去了与农村的联系,而且再也不愿与之发生任何联系了。另一方面他又没有扎根于城市生活,甚至还不知道与新的社会环境建立应有的联系。譬如祥子既拒绝了刘四主动借钱给他买车的建议,也拒绝高妈给他的放贷储蓄和起会的建议,坚持靠自己的劳动来实现自己的理想。从这些地方虽然可以看出祥子的质朴,但同时也可以看出体现在他身上的那种农民式的根深蒂固的自给自足的经济观念,以及他与城市生活的隔膜、对商品经济的无知。祥子是一个“在新的环境里还能保留着旧的习惯”的人,而由陌生人所组成的现代社会是无法用乡土社会的习俗来应付的。如果祥子真的把钱存进银行或放了债,那么孙侦探的讹诈也不会对祥子造成致命的打击。如果祥子真的听从虎妞的安排坐吃车子份子,那么祥子的身体也不会饱受烈日、暴雨的打击而衰竭。

老舍笔下的“骆驼祥子”注定是一位悲剧式的人物。他企图完全依靠苦力奋斗的方式解放自己的道路是不通的。他最后的悲剧结局更加符合现实的走向。

《骆驼祥子》主要讲述了洋车夫祥子在北平城拉车,他最大的梦想就是得到一辆属于自己的车。但是,虽然买到了车,但是他在一次拉客去清华时被大兵抢走了车。后来,祥子卖掉了大兵丢下的骆驼,把钱交给刘四爷保管,并为刘四爷拉车。之后,刘四爷的女儿虎妞和祥子结婚,并为祥子买了二强子的车。可后来,虎妞难产而死,祥子又卖了车为她举办了丧事。祥子的希望全部破碎,最终,由一位正直、善良、老实的青年,堕落为一具行尸走肉。

令我印象最深刻的人物还是祥子,在黑暗如此的社会压榨之下,由大兵抢车,到孙侦探骗钱,又到老马孙子小马去世,小福子上吊……这一切都是那么的不公平。

不仅是政府、军队的摧残,更多的还是人心的冷漠。有一次,祥子去拉车,下着大雨,祥子被淋的冷暖不知。一位客人在祥子拉到一半时,祥子问他可以从这里下车吗?客人却无情的说:“不行,你把我丢在这里,我怎么回去?”可是最后,祥子把客人拉到了目的地,而客人却一分钱也没有给他,祥子反而生病了,这一次就给了祥子沉痛的打击。

正如老舍所言:雨下给富人,也下给穷人;下给义人,也下给不义人。雨并不是不公道,而是落到了一个没有公道的世界上,想要公道,就要努力去改变世界。

这个寒假我读了《骆驼祥子》这本书,使我受益颇丰。它讲述了主人公——祥子人生的三起三落,最终成为一具行尸走肉的悲剧。

这个故事发生在北平,这本书也是老舍先生所著的“京味”文学的典范。起初,祥子是一个健壮、积极向上的人,他脚踏实地,梦想是买到属于自己的一辆车。买了车后,他的车便被士兵抢走,人还被带到了兵营,他设法逃了出来,并牵走了三匹骆驼,得到了“骆驼祥子”的称号。他回到了人和车厂,准备重新买车,却遭到了虎妞的引诱。在曹家拉包月时,他攒的钱又被孙侦探抢劫一空。在虎妞的逼迫下,祥子与她结了婚,并用虎妞的积蓄买了一辆车。婚后虎妞因难产而死亡,祥子又不得不卖车替虎妞办丧事,小福子的死熄灭了他人生的最后一盏灯。此时,祥子的未来一片灰暗,他自己也对自己绝望,这便使他成为了一个颓废的人。明天只是今天的继续,明天承受着今天的委屈。

祥子为什么会成为“堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿、个人主义的末路鬼”呢?是封建社会对底层人民的压迫与摧残,他们也曾充满希望,他们拼命劳动只是为了生存,温饱与美好的婚姻遥不可及,人与社会是相互依存的。

追求是自我不断完善,不断改变的过程,单靠个人奋斗不一定能成功,还要努力创造优越条件。如果我们生活在祥子的那个黑暗社会,那我们也很可能会像祥子一样被压迫,在周围的黑暗中摸爬滚打。然而,今天的我们是幸运的,今天的社会是光明的,我们有优越的外部条件,有充足的的机会,只要你热爱生活,充满希望,积极向上,乐观坚强,坚持原本的自我,把握好每一个今天,你就会获得成功。

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇六

读书是生活的最高境界。阅读名着可以呵护我们的心灵,滋养我们的精神。

今天,我随手从书柜里拿出一本书,它的标题《骆驼祥子》引起了我的好奇。于是,我拿起这本书开始慢慢品味起来。

这本书的主人公是祥子。全书以祥子买车三起三落的情节发展为中心线索,表现了旧社会人力车夫的苦难生活。

全书主要内容是:来自农村的祥子在拉租来的洋车时,立志要买上一辆车自己拉,做一个独立的劳动者。经过三年的努力,他用自己的血汗换来了他梦寐以求的一辆洋车。但是没过多久,军阀乱兵抢走了他的车,而孙侦探骗走了他仅有的积蓄。面对这一个又一个的打击,祥子做过反抗,仍然幻想用努力实现梦想,但是一切都是徒然:用虎妞的积蓄买了一辆车,很快又卖掉料理虎妞的丧事。

而小福子的离世让祥子心中最后一朵火花被吹灭,丧失了对生活的信心,从上进好强沦落为自甘堕落:原来那个正直善良的祥子已经被生活的磨盘碾得粉碎。

我认为祥子最大的优点是不怕吃苦。虽然他的理想不算高:有一辆自己的车,能娶上一位穷苦人家的健康、年轻、能吃苦的女儿,但是他要强,希望能靠自己的本事吃饭。然而他出生在那个黑暗的世道,好不容易买的车被抢,被逼娶自己不喜欢的虎妞,自己喜欢的小福子自杀使他对生活的企望与信心都在生活中一点一点地丧失。他渐渐变得狡猾懒惰、极端自私而无赖,成了彻头彻尾的“刺头儿”。

作者在刻画人物形象时,运用了各种手法对人物进行细致的描写。而作者运用了大量的心理描写补充祥子不善言语所留下的空白。通过细腻而又生动的心理,准确地传达出祥子对车异常喜爱以及买到车后捺不住的兴奋心情,让我们看到祥子曾经是一个对理想有强烈渴望追求的人。

名着是人类历史上最美丽的花朵之一。阅读好书可以让我们感受美好而又人道的世界,激发我们的善良、友好的心灵,诗化我们的人生。让我们共同领略这片自由而又美好的阅读天地吧!

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇七

盖上手中的《骆驼祥子》,我心里别有一番滋味。老舍通过他笔下的祥子,给我们生动描述了旧社会的情景,令人不禁有些心酸。老舍的《骆驼祥子》写了一个北京的人力车夫的故事,他的名字叫做祥子。祥子他正直、善良、自食其力;健壮、老实、纯朴,对生活拥有骆驼般的积极和柔韧精神。

祥子本来是一个勤劳善良的车夫,愿望便是拥有自己的一辆车,祥子爱车,“一天不拉车,身上就痒痒”,在他那单纯的小生产者式的意识里,有了车就有了一切,其他的一切都和自己毫不相干。

正因为如此,他才会视车如命。当他拿着自己用了整整三年时间,辛辛苦苦,坚持不懈才攒够的九十六块血汗钱买来一辆自己中意的车。

但他却在实现这个理想时遇到了种种的挫折,最终堕落成一个行尸走肉般的无业游民。其中最主要的原因便是这个万恶的旧社会,纵容统治者对劳动者的剥削和压迫,使祥子几经梦想破灭:先是连人带车被宪兵抓去当壮丁;逃出生天后靠卖骆驼、拼命拉车赚钱,省吃俭用准备再买一辆车,却干包月时,在一次搜捕中,祥子辛苦攒的钱也被抢去。在后的种种经历使祥子失去了生活的勇气,自暴自弃,自甘堕落,走到了自己的末日。

从古至今,多少名人的名字历历在目。所谓“台上一分钟,台下十年功”,这些名人的成功背后,还是离不开坚持不懈的努力和持之而恒的奋斗。像李时珍,李时珍为编写《本草纲目》而跋山涉水,不辞劳苦。

天才出于勤奋。我们想要获得成功,就要经历千辛万苦,就要坚持不懈地奋斗。我们还要学习祥子的精神,想着自己的理想和志向而努力!

现在虽说不像旧社会那样残酷,却别有另一番竞争,要靠你自己进取,才能实现梦想。我们更要有一种坚韧不拔的精神。正如这首“咬定青山不放松,立根原在破岩中,千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”所说,任何困难来到,一旦失去了面对困难的决心,十有八九输定了,倒还不如拼一拼。

祥子的执著,他的努力,最终都化为灰烬,甚至比原来更差了,这跟社会背景有很大的关系。当今社会,有了相对严谨的法律,就算被抢、被诈,有法律保护。所以我们更应给心存梦想,向着目标,努力吧。最后希望大家也去读读《骆驼祥子》这本书,希望对大家有启发!

最新骆驼祥子读后感四百字以上模板篇八

很久之前,应该是在小学,身边就有同学在读《骆驼祥子》(简本)。印象之中是有这门回事,浅读一番,没有得出什么所以然来,于是便已全都忘了。再拾这篇长篇小说,开始虽有些烦倦,不过渐渐的还是有些替祥子鸣不平的情感迸发,大概都是从农村进城的青年的缘故吧,同情之中,未免还有些担忧之虑:遥遥星空,漫漫前程,茫茫江面,重重山川,也不知道自己以后会遇些什么。

祥子去北京城来谋生,对他而言城市里充满了生存的希望,这个信念自始至终都存在于祥子的脑子里:刚入城的时候,觉得只要凭着力气干活,就能攒钱、就能买新车、就能在北京城里睁开眼就可以有饭吃;文章中还有这样的描写:想到骆驼与洋车的关系,他的精神壮了起来,身上好似一向没有什么不舒服的地方。假若他想到拿这三匹骆驼能买到一百亩地,或是可以换几颗珍珠,他也不会这样高兴。

即使是在被虎妞的“威胁”下他也这么这样:最好是跺脚一走。祥子不能走。就是让他去看守北海的白塔去,他也乐意;就是不能下乡!上别的都市?他想不出比北平再好的地方。他不能走,他愿死在这儿(文章第十节);在最后祥子沉沦后,丧失所有生活动力后,他也没有离开北京城(可能是后期麻木了吧,习惯了即变的现实)。活在城里,祥子把这个目的寄托于这样的手段——拉车,车便是他生活的依靠。祥子的几番大挫折都与车发生着关系:自己攒钱买的新车被兵给扣了,标志着希望的第一次落空,得到3个骆驼变卖的30几块钱,还落了个“骆驼祥子”的称号,按作者的意思在与“骆驼”这个外号发生了关系以前,是个较比有自由的洋车夫。

祥子便开始受到限制:30几块钱交给了刘四爷,租了刘四爷的车;又被虎妞给坑了,脱不了虎妞对他的“威逼”。打击了一次之后,祥子又继续走在买第二辆车的路途中,不久,包月的曹先生出了事,自己攒的钱一分不差的被孙侦探连锅端了,祥子的希望又一次落了空;之后便是虎妞逼婚,祥子的第二辆属于自己的车最终还是实现了,虽然车有点晦气。有了车祥子的生活倒也算是又到了他认为的“正轨”了;好景不成,虎妞难产死了,祥子只好变卖了自己的车,安葬了他的妻儿。这是他生活的重大转折点;虽然拜托了虎妞对他自由的限制,自己有找到了至少自己喜欢的小福子,但祥子拉车的热情减了很多,自己也开始猛地抽烟喝酒了,此时的祥子生活开始了腐化,后来又得了病,跟以前瞧不起、那些没有志向的车夫们做了朋友,但他认为曹先生与小福子在,自己便可以重新来过,曹先生——祥子的老客户,确实回来了,喜出望外的祥子去找小福子——他的精神支柱,觉得生活还是有希望的。不料,小福子已经死了这绝不会是小福子的坟,他知道,可是他的泪一串一串的往下落。什么也没有了,连小福子也入了土!他是要强的,小福子是要强的,他只剩下些没有作用的泪,她已作了吊死鬼!一领席,埋在乱死岗子,这就是努力一世的下场头!(文章二十三节)祥子的生活便没有了奔头,之后便是完全丧失了希望,苟且偷生。

跪上铁索,刘四并没皱一皱眉,没说一个饶命。官司教他硬挺了过来,这叫作“字号”。出了狱,恰巧入了民国,巡警的势力越来越大,刘四爷看出地面上的英雄已成了过去的事儿,即使黄天霸再世也不会有多少机会了。他开了个洋车厂子。土混混出身,他晓得怎样对付穷人,什么时候该紧一把儿,哪里该松一步儿,他有善于调动的天才。车夫们没有敢跟他耍骨头的。

他一瞪眼,和他哈哈一笑,能把人弄得迷迷忽忽的,仿佛一脚登在天堂,一脚登在地狱,只好听他摆弄……人和厂有地方住,拉他的车的光棍儿,都可以白住——可是得交上车份儿,交不上账而和他苦腻的,他扣下铺盖,把人当个破水壶似的扔出门外。大家若是有个急事急病,只须告诉他一声,他不含忽,水里火里他都热心的帮忙,这叫作“字号”。一正一恶,在恶的社会里,只有恶人才可生活下去。善良的人便只有两条路:善着被欺负到灭亡;善着被污浊到歹人。

总觉得与祥子比起来,我们的不幸来得更早更早……