优秀作文以独特的观点和深入的思考打动人心，引发读者共鸣。优秀作文是一种通过文字表达思想、感情、体验等，具备良好组织结构、合理论证和生动形象的写作作品。在写作过程中，我们应该注重观察和思考生活中的点滴细节，以丰富作文的内容。以下是小编为大家收集的优秀作文范文，供大家参考和学习。
托物言志作文
做一朵昙花，只有香如故。
昙花一现，定格记忆。
许久过后依旧不能忘却初见昙花开放的刹那，皎洁如玉的月光下，它就那样轻盈地展开自己的双臂，拥抱这看似美好的世界，如同超脱凡世的精灵，不含一丝一毫的杂念，让人窒息的美。
但却又如此短暂。
为这惊艳的美付出的代价，便是生命的短暂。没有眼泪，没有悲伤，没有犹豫，有的只是忠实于自己的倔强。就这样悄悄地绽放又凋谢，留给人无限的感慨。
再艳丽再娇贵的花，最终的命运仍旧是一天一天去，仍旧是最终凋谢，与其如此，倒不如像昙花，虽然短暂，却可以芳香永留于世，不曾让世俗的残枝败叶玷污了自己的清白，只等来年又开出绚丽的花朵。
昙花的美，在于它所展现的生命的极致。那让人惊心动魄、为之倾倒的绝美无比。大千世界，真正能打动人心的美，莫过于昙花一现的瞬间。短暂却又可以在心永驻。像是深夜的一杯热茶，抚过泪颊的一双轻柔，面队困难的一次无畏，独上高楼的一次超脱，绝境中的一次安慰，世俗中的一泪感动，永驻在人心中一般。
不要说昙花的短暂，它们只是服从了自己的内在力量，在最适当的时候，从内心一迸而发，展现给世间一抹惊艳，一点孤傲，一些洒脱。让它们最美的记忆活在人们心里，经历千百年，依旧美丽。
肉体逝去，记忆永存。
不要再流连于世俗的花园，因为没有不败的花;不要再空虚地过着生活，因为那只是行尸走肉。
做一朵昙花吧，就是昙花，留下永存于心灵的一抹孤傲美丽。那才是极致。
托物言志作文
有这样一种树，它在公园随处可见，既没有花朵的光鲜亮丽，也没有竹子的挺拔，它就是松树。
“大雪压青松，青松挺且直”——它高耸入云，顶天立地，顽强不屈，即便是冰天雪地中，也能坚持苍翠生长，所以，它成为我心中最喜爱的树。
记得有一次，我同爸爸妈妈一起乘车游玩。那时正是酷暑炎夏，我早已大汗淋淋。中途爸爸开车累了，就到服务区歇一歇，顺便给汽车加加油。我就和妈妈随便坐在一棵大松树下。我抬头一看，哇，真是高耸入云！宽大的树冠仿若一把绿伞，为我们挡去夏日的酷热，渐渐地，我感觉到很凉快，身上的汗也慢慢消散了。从此后，我再见松树时，总觉得多了几分亲切感。
松树树干很粗壮，从生长，发育，结果，一年四季都以生机勃勃的壮态来迎接每个季节。松树结的果实叫松果，松果和其他果实都不一样：其他果实都圆润、包满、光滑，比如：苹果、梨、桃。但松果不一样，它外表粗糙，干巴巴的，但却是松鼠最喜欢吃的食物，它每天都为松鼠默默奉献这自己珍贵的果实，这是值得我们学习的好榜样。这也是我尤为喜欢松树的原因，它虽然外表粗糙粗犷，但却有着一颗温暖善良的心。
寒风刺骨的冬日，厚厚的大雪强行压迫，希望能使它屈服，但松树却高昂地抬着头，挺拔地站立在天地之间，它也因此成为了我们人品质高清的象征。
“要知松高洁，待到雪化时。”希想等到下一个温暖的春天，我能与你共同欣赏那美丽的松树。
托物言志作文
冬，孕育着春而不争春，当春天到来的时候，她那冰清的肌肤渐渐融化为涓涓春水，无私地灌溉着贪婪吮吸的幼苗。等到到处繁花似锦，生机勃勃，等到我们听到树木拔节的声晌时，她完成了一年的历史使命，带着春的'谢意悄归天国，等待着明年的降临。
托物言志作文
“墙角数枝梅，凌寒独自开。”诗人王安石颇雅致，栽梅自赏，可吾乃庸人，墙角只单有株野生狗尾草独活。此草也赖，长势茂盛，好比一棵壮树苗。
夏至，此草更张狂。枝粗叶大，如伞盖，可投下阴荫。不过几天，狗尾草已吐出数条花穗。狗尾花是一条条的，长如麦穗；可组成花条的花却不过沙粒大。花色很浓艳，色如红玉可却无味；花形如小铃铛，蕊很细如虫的触须。也有人赞此草高大娇艳，我想便不是。
秋末，花结了如尘土般的.黑籽，枝叶也残败了。我随手折一枝大叶，才见叶面早已被虫蛀得七零八落；再掐一枝花，却见花色，早以褪却。枝不知为何弯了，如七旬老人的背。
冬夜，吾在床上小睡，却听闻屋外“咔哧”折了植物。本想是自己的小海棠折了腰，慌忙披衣去看，可只见狗尾草断枝躺倒在地上。是被雪压坏的吧？近处去细看，才见原这狗尾草却是被虫蛀成了空心，枝干上也有许不少虫眼。噢，原来这草早也只是躯壳了。蓦然之间我便喜爱上了这不卑不亢的野草。
冬去春来。墙角的狗尾草又长起来了，稚嫩的幼苗仿佛可以感染一切生命，照亮一起阴霾。
托物言志作文
"没有花香，没有树高，我是一个无人明白的小草!"这真切地唱出了小草的心声。小草嫩绿着无私地衬托着鲜花，让花儿出尽了风头。花儿在风的鼓动下，婀娜着身段，笑着脸，打开心扉，散发着浓郁的芳香。花香打着暧昧的手势，喃喃自语，用秋波勾引着羽翼蹁跹的彩蝶，觊觎演绎出热恋的花事。小草羡慕地相随在花儿左右，扶侍着，但没有气馁，心想花期苦短，而我长久地陪伴大地，头顶着蓝天，笑看着四季。同时，多情的小草温柔地染绿大地，默默地伴随大树，却从不与大树争抢空间。娇小的温柔与高大的伟岸相恋着，携手和谐地美化着人间。
春天，小草争脱束缚，拼命地从田野里钻出嫩芽，唤醒了沉睡的苍茫的大地。小草带着绿，携着清新，将春天的气息告诉人们。
夏天，小草的绿意被风雨侵蚀的退了色，娇嫩的风韵荡然无存，苍老许多。然而小草却成熟了，虽然没有了青睐的目光，可是小草依旧默默地、艰难地吐着仅存的绿，点缀着大地。
秋天，朴实的小草为了配合丰收的景象，也换上了耀眼的金色的外衣，与金黄的沉甸甸的稻穗和丰满的涨红脸的高粱等齐辉相映。
冬天，小草历尽风霜，无奈地枯荣了。虽然小草没有青松、红梅那样的傲霜斗雪的气魄，可是小草是顽强的、忍耐的，将生机暂存起来，积存能量，等待时机重生。
小草默默奉献的精神，不正象为培育祖国花朵而辛勤耕耘的园丁吗人民教师用知识的琼浆灌注学子、成就学子，而他们却因常年站立讲台、备课至深夜，而呕心沥血。
小草的平凡品格，让人想到了那些默默无闻、吃苦耐劳、无私奉献的劳动者和农民工，他们吃着"土豆白菜"，睡着"木板床"，却用他们带着老茧的双手建起了漂亮的高楼大厦，为人们供给了温馨的住宅;他们为了他人的温暖、为了子女能实现大学梦，冒险下井挖煤。
其实，我们大多数人都是祖国大花园中的一颗颗小草，都在默默地干着本职工作。正是有这千千万万的劳动者的奉献，才使国家更加繁荣，人们生活更加殷实。专家、学者重要，这是必然，可是没有平凡的劳动者实施科技成果的进化也是枉然。所以，如小草一般的劳动者同仁人志士同样的重要，同样的伟大!
托物言志作文
黑板前的桌子上，零零碎碎的摆放着许多粉笔。这些粉笔都快要走到生命的尽头了，小的不值一提。
叮铃铃，上课的铃声响了，同学们飞快地跑到座位上，放好课本，等待老师的到来。老师迈着大步走进来，将书本放到桌子上，开始讲这节课的内容。
多的荷叶，它们象是为荷花挡雨，风一吹荷花的`枝叶和花就摇曳着。
荷花的品质是：“出淤泥而不染，”的意思是说它淤泥里长了出来，而且一点泥也没有，从清水中洗过，那么美丽而不妖，这就是荷花的优秀品格。
我眼中的荷花是非常美丽。所以，我喜欢它。
托物言志作文
今年，在春暖花开的三月，我在一个直径只有10厘米的`小碗里种下我最喜爱的喇叭花。当时，我想它发芽就行，因为种子是捡来的。
一颗颗绿宝石。这时我高兴极，于是我又开始奢望它开花。
它长到10厘米高，就再也不长，有两三片翠绿的叶子，也许是营养不够的缘故吧。后来，叶子就慢慢变得枯黄，我看它快死，就扔到我家花坛的旁边，以后我也没再注意它。九月里的一天早上，我偶然看到一朵蓝颜色的喇叭花，开得又茂盛又鲜艳，仿佛有个可爱的孩子在吹着翠蓝的小喇叭。我想：我家怎么会有喇叭花呢？我走近一看，原来是我扔的那盆，它的根好粗，好结实，正在缠着我的月季花往上爬呢，喇叭花只在早上开一小会儿，到十点时就会枯萎，它的生命是极短的。当时，我一下子就感到生命是如此的顽强，又是如此的灿烂、美丽。
托物言志作文
夏季闷热的风拂过，带来一丝花香。循着香味望去，见耀眼的阳光下，白色淡雅的花在微风中摇曳。竟为炎热的空气带来清凉。
刚步入盛夏，茉莉便已在翠绿的叶丛间结满小巧玲珑的花骨朵，在枝叶里若隐若现。这些花苞像泛白泽的珍珠，既珍贵，有甚是可爱，令人忍不住怜惜。
“我长大了。”缓缓开放的花儿欢呼。
“我开花了。”新花在感慨。
每一枝花，总是最顶的先开放，它就如众花的大姐，掌管身后的小弟。每一朵盛开的花就像舞者旋转着的纱裙，是那样华丽，又是那么素雅。它们又似刚出阁的少女，羞涩地在人群中绽放。
我不禁想起外婆家的小花园里的那株盛开了几十年的茉莉丛。它没有因岁月而显得老态龙钟，相反，在风雨的洗礼下，这抹浓绿把小小的花园衬得生机勃勃。
在那个小花园里，还有外婆精心种植的牡丹和杜鹃。春天的花园，姹紫嫣红，浓郁的香味引得蝴蝶、蜜蜂这些小昆虫寻味而来，喧闹的声音令人感到劳烦。但当夏天这个热情似火的姑娘来临时，一切都变了样。牡丹、杜鹃等花朵渐渐抵不住酷暑，在猛烈的太阳的照射下，它们的脑袋纷纷焉了下来，嘈杂的小昆虫也失去了兴趣，慢慢地散了。但此时，正是茉莉的主场，虽然没有牡丹的矝贵，也没有杜鹃的热情，但它就是那么优雅朴素地出场了，它没有浓郁的香味，但就那么一点点幽幽的清香，却是那么令人神清气爽。
茉莉不与别的花在春天争奇斗艳，它开在盛夏，散播着自己独特魅力。做人何曾不是如此，与其随波逐流，在万花从中争一块地，还不如另外开辟一方天地，施展自己独特的魅力。
这时，风又轻轻地吹来，茉莉的清香又散播开来了。
托物言志作文
直到门卫爷爷拿起了它，轻轻握着它在传达室门口的小黑板上写下通知，它流泪了，那在风中飞舞的洁白的灰就是它的泪。它很开心，它最终奉献到了最终，结束了自我的生命。
从小事做起，哪怕是捡起地上的垃圾，扶老人过马路，别人都会向你投去赞许的目光。自我的心也会因为所做的事而愉悦不已。别人的一声“多谢”就是那象征着奉献的粉笔灰。
生活中又何曾缺少像粉笔一样的人？教师，警察，医生，农民……他们都默默监守在自我的岗位上，不论是盛夏酷暑还是寒冬腊月，都动摇不了他们对自我职业的那份热爱与追求。哪怕到了生命的尽头，他们依然想着自我尚未完成的工作。
粉笔虽然仅有两寸长，但它却把毕生的精力贡献给人们。它每一天的工作就是在那片黑色的土地上画来画去，多么枯噪乏味啊！但它却没有半句怨言，每一天依然勤勤恳恳的工作着，丝毫不觉得低下。它教会了我们生字新词，教会了我们算术，教会了我们a，b，c。它带领我们在陡峭的山路上奋勇前进，带着我们在知识的海洋里遨游。然而，它自我却最终变成粉末，消失在这个世界上。粉笔这种默默无闻，无私奉献的精神多么可敬啊！
我愿做一只粉笔，默默的在自我的岗位上耕耘着，哪怕别人无视我，我也会继续努力下去，明白生命的尽头。
朋友，奉献吧，做一只粉笔，让我们携手把有限的生命投入到无限的为人民服务当中去。
托物言志作文
“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”山上的春色使我想起了苏轼的这首诗。看，在山的那头，在那青草丛旁，山被什么染成了粉的、白的？哦，那是一片桃林。瞧，白色的桃花洁白如玉，粉色的桃花如绽放灿烂笑脸的婴儿、在那桃花盛开的地方，水不再低吟，山不再寂静，它们随着春风吹起动人的歌谣。鸟儿在舒展双翅，花儿开始争妍斗艳。那朵桃花在沉睡着，那朵桃花在与密封交谈，那朵桃花在与蝴蝶飞舞。世界变得如童话般迷人。
在二月的时候，桃树开始结出一个一个的小苞，那是花蕾，随着春天的气息越来越浓，花蕾渐渐的长大，花瓣儿犹如小鸡破壳而出一样，从那小小的花蕾中蹦出来，渐渐形成花的雏形。再慢慢地，花瓣儿越来越大，颜色开始有了变化，有的是白色，有的粉红色。此时，已是春间三月了，山上已遍满桃花那玲珑的身躯，花香飘满山间。微风吹来，桃花飞舞着落到地面，带有几分凄美之感。桃花只是桃树生长过程的一部分，等桃花把自己的美艳展现完以后，开始长出一个个果实，那便是鲜甜多汁的桃子。可能是经过春雨的洗礼吧，桃子身上带有一种淡淡的清香，那便是我爱吃桃的原因。
桃花虽没有牡丹的美艳动人，没有玫瑰的妩媚，没有腊梅的迎寒怒放，但它却能为人除去疲劳。假若你站在一片桃林旁，那请你闻一闻，仔细看一看，那桃花便像有魔力般，使人的身心得到放松。看那稚气的笑容啊，仿佛回到了童年。
托物言志作文
梅花有不怕寒冷，在风雪中挺立，不与别的花争奇斗艳的品质；茉莉花的香气怡人；鸡冠花颜色鲜艳…..而在这么多的名贵花中，我更加喜爱荷花。
荷花长成后，大片大片粉红颜色的花瓣上透出一点淡白，让人看上去那么美丽，那么动人。荷花的花瓣不仅仅看上去美丽，并且摸上去也是一种享受。那柔滑的表面透出亮丽的光泽，花瓣条索纤纤，摸了后让人有陶醉的感觉。
清晨，朝阳初生，荷花又迎来了新的一天。荷花上粘满了露珠，在阳光映照下，一颗颗的水珠像粒粒透明的珍珠嵌在花瓣上，透亮欲滴。
荷花代表正直、光明正大。当年包公的官府壁画上也画着一幅荷花图，上头也有“光明正大”几个字。
荷花还代表善良、真诚的意思。相传远古有如来佛祖和观世音，他们坐的便是荷花宝座。
荷花不仅仅美丽，其果实莲子还能够食用，莲子的果肉营养丰富，果肉甜美，中医上称可补气养血。俗话说的好“红花还得绿叶衬”，如果没有荷叶，荷花也就不会是这样生机勃勃了。荷叶宽大，呈深绿色，让人看了有陶醉在大自然的感觉。
荷花从不和别的花争奇斗艳，也不和别的花比美，只是孤独地立在水中，默默无闻地站着，站在水里，站在风里，站在雨里。送走一个晚霞，又迎来一个朝霞。可是，它的生命是很短暂的，只能过一个夏季。可人们都会记住它代表正直、光明、善良与真诚。
梅花、茉莉花等虽美，但荷花更美，因为它代表纯洁让人感觉美。
托物言志作文
世界上有各种各样的花。
我见过雍容华贵的牡丹，见过婀娜多姿的水仙，见过出污泥而不染的荷花，也见过朴实无华的小麦花、高粱花-------。
然而，在我的记忆深处，使我难以忘记的却是这种花，它不是开在阳春三月而是开在秋高之时，它不是在暖房里开放，而是在秋风呼啸中怒放。迎接它出生的是寒冷的秋风，而不是和煦的春风，滋润它成长的是秋日的水露，而不是贵如油的春雨。
它就是我们开封市的市花-----菊花。
菊花是开封的神。上帝在创造花儿时，给每一种花一个独特的颜色，但忘记菊花了，只给它最普通的黄色。在许多年后，菊花敢于斗争的精神让上帝后悔了，便把五彩缤纷的颜色降临菊花园。菊花王说，当年的那最普通的颜色在我们千万年的努力下，最终变成了五光十色。这种自我提升的精神在开封人的身上体现得淋漓尽致，开封人总是在不满中前进。
菊花是开封的根。有人说，一个城市的竞争力在于这个城市是否有一个团结的心，我认为，菊花就是开封的根，菊花就是开封的本。开封人的骨子里是菊花的脚踏实地。如果问什么花儿的根最大？毫无疑问是菊花。因为它要同寒风竞争，要让寒风屈服，没有强大的根本作为支撑是不行的。开封的兴起正是这样的脚踏实地，从创造省级文化名城到国家级书法名城，一步一个脚印地走出来。从提升全民素质到文化建设，开封人创造了一个又一个世界文化奇迹，这是什么，这是我们脚踏实地干出来的。
菊花是开封人心中的家园。我们中国人心中有一个家园情怀。在开封人身上体现得更加明显。当开封人在流泪的时候，开封的菊花精神给了他心灵的依靠，当开封人受伤的时候，是开封的菊花精神给开封人栖息的家园。
开封菊花引领我们飞过一道道坎坷，跨过一次次的困难。跃过一回回的危机。开封----你是我心中最美的城市，菊花，你是我心中最美的花儿。
托物言志的诗
十年磨一剑，霜刃未曾试。
今日把示君，谁有不平事？
千岩万壑不辞劳，远看方知出身高。
黄檗溪涧岂能留得住，终归大海作波涛。
并刀昨夜匣中鸣，燕赵悲歌最不平；
易水潺湲云草碧，可怜无处送荆卿！
璇室群酣夜，璜溪独钓时。
浮云看富贵，流水淡须眉。
偶应非熊兆，尊为帝者师。
轩裳如固有，千载起人思。
江浦雷声喧昨夜，春城雨色动微寒。
黄鹂并坐交愁湿，白鹭群飞大剧干。
晚节渐于诗律细，谁家数去酒杯宽。
惟吾最爱清狂客，百遍相看意未阑。
千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。
粉身碎骨全不顾，要留清白在人间。
石笋如卓笔，县之山之巅。
谁为不平者，与之书青天。
天平山上白云泉，云自无心水自闲。
何必奔冲山下去，更添波浪向人间。
北国风光，千里冰封，万里雪飘。
望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。
山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。
须晴日，看红装素裹，分外妖娆。
江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。
惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。
一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。
俱往矣，数风流人物，还看今朝。
君不见昆吾铁冶飞炎烟，红光紫气俱赫然。
良工锻炼凡几年，铸得宝剑名龙泉。
龙泉颜色如霜雪，良工咨嗟叹奇绝。
琉璃玉匣吐莲花，错镂金环映明月。
正逢天下无风尘，幸得周防君子身。
精光黯黯青蛇色，文章片片绿龟鳞。
非直结交游侠子，亦曾亲近英雄人。
何言中路遭弃捐，零落漂沦古狱边。
虽复尘埋无所用，犹能夜夜气冲天。
东临碣石，以观沧海。
水何澹澹，山岛竦峙。
树木丛生，百草丰茂。
秋风萧瑟，洪波涌起。
日月之行，若出其中；
星汉灿烂，若出其里。
幸甚至哉，歌以咏志。
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。
落红不是无情物，化作春泥更护花。
无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。
京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。
春风又绿江南岸，明月何时照我还。
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
小时不识月，呼作白玉盘。
又疑瑶台镜，飞在青云端。
仙人垂两足，桂树何团团。
白兔捣药成，问言与谁餐？
蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。
羿昔落九乌，天人清且安。
阴精此沦惑，去去不足观。
忧来其如何？凄怆摧心肝。
楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。
休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪！
东皋薄暮望，徙倚欲何依。
树树皆秋色，山山唯落晖。
牧人驱犊返，猎马带禽归。
相顾无相识，长歌怀采薇。
故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。
马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。
昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。
虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。
宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。
天若有情天亦老，人间正道是沧桑。
红军不怕远征难，万水千山只等闲。
五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。
金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。
更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。
力拔山兮气盖世。时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！
托物言志散文
小时候，奶奶家后面有一片竹林，每一年的春天都会有数不清的春笋从大地的保护中挣脱出来，经历世间的风吹雨打最终成长为一根根直立挺拔的青竹。
那时，爸爸妈妈不在身边，我与奶奶一起生活，在家乡与许多的同龄小孩成群结队地玩耍、追逐、打闹、嬉戏，在那充满欢声笑语的嬉戏声中，时光飞一般流逝。
有一次，奶奶让我独自一人去家后面的竹林里采蘑菇，于是，我便提起篮子朝着竹林走去。这片竹林对于我来说，是非常熟悉的。这时恰巧是春天，竹林碧碧翠翠，阳光透过竹叶，散散地照下来，风儿吹过，纤细伸展的枝叶随之轻舞着，凝神之间，可听到沙沙的竹语……地上，各色不知名的野花正开得灿烂，蘑菇遍地都是。我提着竹篮，盯着那一堆堆小山包似的蘑菇群，乐开了花。
采完满满一篮子蘑菇，看着高大青葱的绿竹，听着竹叶沙沙的耳语，我沉醉其中。
这时，我忽然发现，眼前这几根高高的青竹围绕聚拢在一起，仿佛是为了商量什么重要的事情，又仿佛是为了保护什么似的。我蹲下细看，才发现在青竹围绕的泥土中，几点嫩绿的笋芽正从地面冒出来。我明白了，原来青竹是为了保护竹笋的。我将每一处冒出竹笋的地方全都看了一遍，每一处笋芽冒出的地方都有几根高大的青竹保护着。
不知不觉中，天色渐渐晚了，我抬头仰望，乌云遮蔽了原本晴朗的天空，一场大雨即将来临，我慌忙提起装满蘑菇的篮子朝回家的路跑去，一不小心，被石头绊倒，篮子被甩出去老远，蘑菇撒了一地；膝盖也钻心地疼痛。我爬起来一看，膝盖处擦破了一层皮，鲜血正冒出来。我大声课了起来，心里埋怨着，为什么竹笋都有青竹的保护，而我的爸爸妈妈却要把我仍在这原理他们的偏僻山村，让我一个人孤零零地自生自灭？更恼的是奶奶，总是让我一个人干这干那的……想到这里，我嚎啕大哭。可是看着天空乌云越压越低，我只好擦干眼泪，忍着痛，一瘸一拐一步一挪地向家走去。
回到家里，奶奶问我怎么回事，我沉默不语，没有回答她，心里仍然装满埋怨。
轰隆隆！轰隆隆！几声炸雷滚过天边，随即倾盆大雨如洪水泛滥般狂泻而下。
第二天，我的伤好了一些，膝盖不怎么疼了，我又想起了竹林里的竹笋，于是，从床上爬起来跑向竹林。
当我出现在昨天呆过的地方的时候，我惊讶极了，青竹保护下的竹笋并没有成长，反倒是青竹保护之外的泥土周围，新冒出了一簇簇鲜嫩的笋芽，密密匝匝，挤挤挨挨，像凑热闹似的，赶着趟儿往上冒。
看到这一幕，我顿时好像明白了父母为什么不带我走，奶奶为什么总是让我独自做这做那，原来别被人保护中的孩子是无法成长的，因为他们没有像春笋一样遇到过风吹雨打，没有经受过磨难与挫折。
回家途中，心中对爸爸妈妈和奶奶的埋怨已经烟消云散。我想，春笋，让我做好准备去迎接一切风雨。
托物言志
仙人掌虽然没有婀娜的“身段”，也没有沁人的芳香，更没有艳丽的“衣裳”。我之所以喜欢仙人掌，是因为它的全身都是宝，不和其它花一样，只有漂亮的“外衣”和美丽的图案，却没有什么实际作用。对仙人掌可不能以“貌”衡量呀，仙人掌可以入药，具有安神收敛作用，软化血管，防止动脉硬化。外用可以止血，预防和治疗冻伤。也可以食用，做出可口的菜肴……你看，小小的仙人掌有那么多的作用呀！我也它骄傲呀！
我之所以喜欢仙人掌，还因为它具有吃苦耐旱，坚韧不拔的毅力。在炎热的沙漠，它就像是“卫士”一样，一动不动，任凭你的煎熬和火燎，它一样的笔直，一样的挺拔。
看到了仙人掌我们不得不恋想到它的这种吃苦坚韧的精神，就油然而生对它的敬佩，我们也应该像仙人掌那样，在生活上，学会独立生存的能力。不断磨练自己意志；在学习上，要坚韧不拔，敢于吃苦，学到更多的知识，将来也使自己像仙人掌一样浑身是“宝”，为社会做贡献。
我爱仙人掌！
托物言志散文
一刹那的美丽，一瞬间的永恒。
我经常见外公摆弄一些花草在窗台上有一盆昙花，枝叶翠绿，绿叶如藤蔓般微微垂下，在下垂的枝头，是长出了三个葡萄大小的花苞。扁平的花叶是深红色的，小心翼翼地呵护着它的“宝贝”。我很喜欢它，常常坐在窗前看着它，但它总是不开花。
那天晚上，我从窗前走过，却意外地看见昙花开了。闭合的花瓣在裙子似的花托中，慢慢地舒展开它那曼妙的的身姿。淡黄的花蕊从洁白的花瓣中探出头来，仿佛在好奇地打量这个世界。清风拂过，硕大的花朵在柔和的月光下摇动，恍若白衣仙子在翩翩起舞。随着微风，不时飘来淡淡的清香，令人陶醉。
不过这样醉人的美丽，仅仅持续了三个多小时后，便合上它那洁白无瑕的花瓣，静静地枯萎、凋落。亲眼看着它灿烂绽放，又亲眼目睹它的凋零，我不觉为它感到惋惜：“唉！这么美丽的花，为什么只有这么短暂的生命呢？”
“其实，它生命的价值就在于这短暂人灿烂的绽放……”爷爷不知道什么时候站在了我身后，凝神看着昙花说道，“孩子，你知道吗，关于昙花，有一个传说。”
“什么传说？爷爷，快说来听听。”我急切地看着爷爷，爷爷悠悠讲起了那个故事……。
传说，昙花原本是一位花神，她每天都开花，四季都灿烂。她之所以天天开花天天灿烂，是因为一个男孩对她的精心照料。后来，日子久了，她爱上了每天给她浇水除草的男孩。玉帝知道以后，罚她每年只能开一次花，还把那男孩送去遥远的地方出家，赐名韦陀。
多年以后，小男孩早已经忘了花神，而花神却怎么也忘不了那个曾经照顾她的男孩。于是，她在男孩经常下山化缘的必经之路的小道旁边静静生长，耐心等着他。
“昙花一现，只为韦陀，只为她深深爱着的那个人。”爷爷的叹息声在我耳边悠悠回荡。
“昙花一现，只为韦陀。”我默念着，对着这暗夜中已经枯萎失却生命的精灵，不由得生出了由衷的敬意。
昙花，虽然只是一瞬明艳，却照亮了所爱之人的记忆，那么，辉煌灿烂之后死去，又有什么可遗憾！
昙花一现需要长久的蓄积过程，枯萎却是一瞬。她美丽高贵，纯洁无暇，为爱执着的，她是我敬慕的昙花。
人和花也一样，我们的生命，不在于它的长度，而在于它的质量。
竹托物言志
在这灿烂的春光之中，竹却没有加入这争奇斗艳的行列。它只是挺直了自己的腰，望着春日里小伙伴们绚丽的衣裳而出神，温暖的春阳，让竹在每一节竹枝中，抽出一卷细细嫩嫩的竹叶。过两天，那卷嫩竹叶就舒展开来，像少女的纤纤细手。偶有风儿吹过，竹便迎着柔和的春风，摆动着它那绿得通透的手掌，像是在为小伙伴的美丽拍手叫好，又像是在奏响着沙沙的曲子，吟唱着春天的赞歌。
五月过了，太阳增加了它的威力，花儿们忍不住暴晒，纷纷闭拢了花瓣躲了起来，树木也撑起了绿色的伞盖，生怕太阳晒黑了它们的身躯。而竹在这个时候却是昂头挺胸，对于烈阳的直照毫不避闪。阳光越是毒辣，竹竿越是挺拔，阳光越是耀眼，竹叶儿越是翠绿。你看，阳光斑斑驳驳的落在竹叶上，叶子顿时就像是被镶上了一块钻石，闪着夺目的光彩。斜射过来的阳光，印在竹叶边上，就像是给它镀上了一层金边，多么美丽呀。
偶尔的一场暴雨，打的花朵弯下了腰，却将竹子洗涮的更加清透。雨点打在竹叶上，发出啪嗒啪嗒的响声，水滴划过竹叶，点点的细珠沾附在竹叶儿上，把竹叶显得更加晶莹。竹竿上的灰尘被彻底的洗干净，青翠的样子是那样的可爱，这翠绿，把整个夏季都变清凉了。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。一场大雪覆盖了整个大地，万物随之凋零，沉睡。然而竹却屹立于这风雪之中。不管雪有多大，它也毫不屈服，任凭风雪的肆虐呼啸，它也毫不畏惧。皑皑的白雪压在竹枝上，竹就像穿了一件厚厚的棉袄，一层绿，一层白的，好看极了。融化了的雪水把竹叶冻住了，那冰晶包围着竹叶，就像一块翡翠，是那么的通透，那么的莹润。整个冬天，在竹的点缀下，似乎也没那么凄冷了。
我喜欢竹，喜欢竹子在四季中的恒久美丽。除此之外，我更看中竹子的中空，有节，挺拔。竹者重节，节者有信，可见其拥有着高雅的品性。古今庭院，几乎都有竹子的身影。居而有竹，幽簧拂窗，清气满园。竹影婆娑，姿态入画，清秀潇洒，有了竹，才让这庭院更加的雅致。
竹子虽生的简简单单，可这简单中蕴育了太多的不平凡，它真不愧为那些文人墨客笔下永远赞颂的主角。
托物言志散文
他爱梅花，尤其爱自家旁边那株无人问津却傲雪挺立的梅花。
临近过年，他的心情格外愉悦，成天哼着学校老师教的小调，追问奶奶父母几时回来。奶奶总是慈爱地摸着他的头说：“快了！快了！“他看着依旧点缀在枝头的梅花，心里笑成了一朵花。
大年三十这天，一大早他就穿上父母从遥远的南方寄过来的大红羽绒服，他一直舍不得穿。奶奶在厨房里忙活，他便坐在家门口等待，看着大红的对联，艳红的梅花，他快乐地笑了着。
太阳躲在了云层后，不一会儿，天空飘起了雪花，落在坑坑洼洼的土地上，大地慢慢变得银白，变得洁净。雪花仍旧如鹅毛，如柳絮，如棉花，从空中飘飘洒洒地飞着，舞着。刺骨的寒风一会儿无情地舔舐着他的脸，一会儿又温柔地抚摸着他的脸，风雪一起挑逗着他。
太阳已经落在了西山，山丘、泥地、村庄全部笼罩在白蒙蒙的大雪中，唯独梅花依旧昂首挺胸迎着风雪站立。白色的世界中，那花儿那么繁密，如同一片燃烧的火海。他看着已经落入山那边的夕阳，心也烧灼着。父母还没出现在西边的地平线上，他们会不会在半路上耽搁了，会不会是火车误点了，会不会因为天气太冷……他想着，想着，等到夜幕降临，连梅花也看见的时候，他彻底绝望了。他默默地走进屋子。
“叮铃铃！叮铃铃！一阵电话声响起，他立马冲过去拿起电话，急切地喊道：“爸爸妈妈，你们到哪里了？”父母的声音从电话那边传来：“儿子啊，我们今天回不去了，这边工作太忙，实在请不了假，你自己跟奶奶过吧！”“可是……”他话还未说完，“嘟嘟嘟”的声音便响起，爸妈的话在耳边回响，在心里盘旋，他鼻子一阵酸涩，却硬生生把眼泪逼了回去。
这时，雪越下越大，雪花漫天飞舞，天地已经融为一体。哭了一会，他抹了抹眼睛，跑到门口。风雪还在摧残着万物，眼前的景象让他目瞪口呆：没有繁密的绿叶的呵护，梅花被吹得左摇右晃，有一些花瓣随风飞舞，但更多的梅花依旧守在枝头，她们胸有成竹，仿佛面对这风雪她们势在必得，在白雪的映衬下，她们那么倔强，那么艳丽。
一瞬间，他似乎豁然开朗，心想：我就该像梅花，没有温暖舒适的环境，没有绿叶的呵护，但依旧独自绽放。
托物言志手法
托物言志是古典诗词中常见的一种表现手法。所谓托物言志，也称寄意于物，是指诗人运用象征或起兴等手法，通过描摹客观上事物的某一个方面的特征来表达作者情感或揭示作品的主旨。采用托物言志法写的文章的特点是用某一物品来比拟或象征某种精神、品格、思想、感情等。要写好这样的文章，就要掌握好“物品”与“志向”，“物品”与“感情”的内在联系。首先是物品的主要特点要与自己的志向和意愿有某种相同点和相似点。其次，描述时，自己的志向要以物品的特点为核心。物品要能表达自己的意愿。托物言志的写作方法，最常用的有比喻、拟人、象征等。
优秀的古典诗词作者在创作托物言志这一类作品时，总是能够通过细致的观察和悉心的体验，进而准确地寻觅出能表达自己思想情感以及作品主旨的客观对象，即找准言“志”之“物”。
托物言志这一类诗词的创作，常常源于诗人对某一特定事物内在意义的直觉顿悟，之后再将这种直觉的顿悟进行提炼并完善，最终形成单一而明显的主旨。因此诗人必须置身于现实生活之中，在对某一特定事物的特征或特性进行观察、体验、比较、玩味的基础上，进而准确地揭示出所咏之物的品性或品行。
托物言志的诗
胡马大宛名，锋棱瘦骨成。
竹批双耳峻，风入四蹄轻。
所向无空阔，真堪托死生。
骁腾有如此，万里可横行。
独坐池塘如虎踞，绿荫树下养精神。
春来我不先开口，哪个虫儿敢作声？
素练风霜起，苍鹰画作殊。
身思狡兔，侧目似愁胡。
绦镟光堪擿，轩楹势可呼。
何当击凡鸟，毛血洒平芜。
八风儛遥翮，九野弄清音。
一摧云间志，为君苑中禽。
韦侯别我有所适，知我怜君画无敌。
戏拈秃笔扫骅骝，欻见骐驎出东壁。
一匹龁草一匹嘶，坐看千里当霜蹄。
时危安得真致此，与人同生亦同死。
耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？
但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。
海燕虽微渺，乘春亦暂来。
岂知泥滓贱，只见玉堂开。
绣户时双入，华堂日几回。
无心与物竞，鹰隼莫相猜。
金络青骢白玉鞍，长鞭紫陌野游盘。
朝驱东道尘恒灭，暮到河源日未阑。
汗血每随边地苦，蹄伤不惮陇阴寒。
君能一饮长城窟，为报天山行路难。
头上红冠不用裁，满身雪白走将来。
平生不敢轻言语，一叫千门万户开。
西陆蝉声唱，南冠客思深。
不堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。
残莺何事不知秋，横过幽林尚独游。
老舌百般倾耳听，深黄一点入烟流。
栖迟背世同悲鲁，浏亮如笙碎在缑。
莫更留连好归去，露华凄冷蓼花愁。
黄鹄飞兮下建章，羽肃肃兮行跄跄，金为衣兮菊为裳。
唼喋荷荇，出入蒹葭。
自顾菲薄，愧尔嘉祥。
失群寒雁声可怜，夜半单飞在月边。
无奈人心复有忆，今暝将渠俱不眠。
大漠沙如雪，燕山月似钩。
何当金络脑，快走踏清秋。
凄风淅沥飞严霜，苍鹰上击翻曙光。
云披雾裂虹霓断，霹雳掣电捎平冈。
砉然劲翮剪荆棘，下攫狐兔腾苍茫。
爪毛吻血百鸟逝，独立四顾时激昂。
炎风溽暑忽然至，羽翼脱落自摧藏。
草中狸鼠足为患，一夕十顾惊且伤。
但愿清商复为假，拔去万累云间翔。
百啭千声随意移，山花红紫树高低。
始知锁向金笼听，不及林间自在啼。
鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。
背负青天朝下看，都是人间城郭。
炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。
怎么得了，哎呀我要飞跃。
借问君去何方，雀儿答道：有仙山琼阁。
不见前年秋月朗，订了三家条约。
还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁！
试看天地翻覆。
君因风送入青云，我被人驱向鸭群。
雪颈霜毛红网掌，请看何处不如君？
枯鱼过河泣，何时悔复及。
作书与鲂鱮，相教慎出入。
饱去樱桃重，饥来柳絮轻。
但知离此去，不用问前程。
独舞依磐石，群飞动轻浪。
奋迅碧沙前，长怀白云上。
翼翼归鸟，晨去于林。
远之八表，近憩云岑。
和风不洽，翻翮求心。
顾俦相鸣，景庇清阴。
白龙改常服，偶被豫且制。
谁使尔为鱼，徒劳诉天帝。
作书报鲸鲵，勿恃风涛势。
涛落归泥沙，翻遭蝼蚁噬。
万乘慎出入，柏人以为识。
清音迎晓月，愁思立寒蒲。
丹顶西施颊，霜毛四皓须。
碧云行止躁，白鹭性灵粗。
终日无群伴，溪边吊影孤。
日里飏朝彩，琴中伴夜啼。
上林如许树，不借一枝栖。